Femmes en colère

 

 

 

Jeanne​​ Sialelli

 

 

 

Femmes​​ en​​ colère

 

 

 

 

 

 

Pièce​​ de​​ théâtre​​ en​​ 3​​ actes

 

 

 

Présentation​​ des​​ personnages,​​ par​​ ordre​​ d’apparition​​ sur​​ scène.

 

Juliane​​ 

Personnage​​ virtuel​​ à​​ qui​​ Jeanne​​ s'adresse​​ mais​​ qu'on​​ ne​​ voit​​ jamais.

 

Jeanne

C’est​​ chez​​ elle​​ que​​ se​​ passe​​ l’action.​​ Madame-tout-le-monde ;​​ simple,​​ efficace,​​ classique.​​ 

 

Silvia

Très​​ belle​​ femme,​​ un​​ peu​​ folle,​​ tenue​​ de​​ campagne​​ élégante,​​ très​​ colorée,​​ vocabulaire​​ de​​ charretier.

 

Hélène

Femme​​ tourmentée,​​ nostalgique,​​ sombre.

 

Annick

Sportive,​​ pas​​ maquillée,​​ gros​​ sac,​​ pantalon​​ et​​ santiags.

 

Et…​​ lui

Bel​​ homme,​​ quarante-cinq​​ ans,​​ don​​ Juan.​​ Son​​ nom​​ n'est​​ jamais​​ prononcé.

Le​​ rideau​​ n’est​​ pas​​ levé​​ ou,​​ s’il​​ l’est,​​ la​​ salle​​ est​​ dans​​ l’obscurité.

Voix​​ off​​ de​​ Juliane. — Oui,​​ Jeanne,​​ il​​ n’y​​ a​​ que​​ toi​​ qui​​ puisses​​ être​​ la​​ dépositaire​​ de​​ mon​​ histoire.​​ Histoire​​ banale​​ d’un​​ homme​​ et​​ d’une​​ femme​​ qui​​ se​​ sont​​ aimés,​​ qui​​ se​​ sont​​ déchirés.​​ Trahison,​​ pourrissement ;​​ Il​​ fallait​​ que​​ tout​​ cela​​ s’arrête​​ mais​​ il​​ fallait​​ aussi​​ la​​ perpétuer,​​ cette​​ histoire.​​ Que​​ tout​​ ça​​ ne​​ soit​​ pas​​ pour​​ rien.​​ Zéro​​ dans​​ l’infini.​​ Alors​​ je​​ te​​ choisis.​​ Il​​ faut​​ que​​ tu​​ saches​​ ma​​ vérité.​​ C‘est​​ par​​ sa​​ bouche​​ que​​ tu​​ l’apprendras ;​​ le​​ grand​​ géant​​ accouchera,​​ se​​ videra​​ tel​​ une​​ baudruche,​​ mais​​ où​​ iront-ils​​ ces​​ mots​​ criés,​​ chuchotés,​​ inventés ?​​ Qu’en​​ feras-tu ?

Sa​​ version,​​ tu​​ auras​​ sa​​ version.​​ La​​ mienne,​​ la​​ sienne,​​ tout​​ se​​ mélangera​​ afin​​ qu’affleure​​ la​​ vérité.​​ Il​​ aura​​ beau​​ masquer,​​ tricher,​​ inventer,​​ c’est​​ elle​​ le​​ terreau​​ de​​ cette​​ histoire.​​ J’en​​ serai​​ juge​​ de​​ là-bas ;​​ alors​​ l’histoire,​​ par​​ bribes,​​ deviendra​​ tienne.​​ Et​​ c’est​​ par​​ toi​​ que​​ viendra​​ le​​ châtiment.​​ Moi,​​ je​​ serai​​ morte,​​ enfin​​ morte.

 

Le​​ rideau​​ s’ouvre.​​ Jeanne​​ est​​ seule​​ en​​ scène.​​ 

Jeanne. — À​​ dire​​ vrai,​​ je​​ n’avais​​ pas​​ compris​​ grand-chose​​ sauf​​ que​​ cette​​ femme,​​ que​​ je​​ connaissais​​ à​​ peine,​​ me​​ voulait​​ comme​​ dépositaire​​ de​​ son​​ histoire​​ et​​ comme​​ instrument​​ de​​ quelque​​ chose​​ qui​​ ressemblait​​ à​​ une​​ revanche,​​ à​​ un​​ règlement​​ de​​ comptes,​​ peut-être​​ même​​ à​​ une​​ vengeance.​​ Je​​ n’avais​​ pas​​ refusé​​ mais​​ je​​ n’avais​​ pas​​ accepté​​ non​​ plus ;​​ tout​​ cela​​ était​​ une​​ énigme​​ dont​​ j’étais​​ sûre​​ de​​ trouver​​ le​​ sens​​ plus​​ tard.

 

Silhouette​​ de​​ Juliane​​ en​​ ombre​​ chinoise.​​ Voix​​ off​​ de​​ Juliane. — Rappelle-toi,​​ notre​​ rencontre​​ a​​ été​​ des​​ plus​​ banales :​​ nous​​ attendions​​ nos​​ filles​​ sur​​ un​​ parking​​ glacial ;​​ elles​​ revenaient​​ d’une​​ semaine​​ de​​ ski.​​ Enveloppée​​ dans​​ un​​ duffle-coat​​ foncé,​​ une​​ grande​​ écharpe​​ de​​ laine​​ violette​​ autour​​ du​​ cou,​​ chaussée​​ de​​ bottillons​​ d’une​​ couleur​​ incertaine,​​ tu​​ faisais​​ les​​ cent​​ pas,​​ apparemment​​ frigorifiée.​​ Ton​​ sac​​ débordait​​ de​​ papiers ;​​ la​​ tête​​ rentrée​​ le​​ plus​​ possible​​ dans​​ les​​ épaules,​​ une​​ frange​​ de​​ cheveux​​ courts​​ et​​ deux​​ yeux​​ vifs.​​ C’est​​ le​​ souvenir​​ que​​ j’en​​ ai.

 

Jeanne. — Oui,​​ moi​​ aussi.​​ Dieu​​ qu’il​​ faisait​​ froid !

 

Voix​​ off​​ de​​ Juliane. — Tu​​ t’es​​ approchée​​ de​​ moi.​​ Nous​​ nous​​ sommes​​ souri​​ puis,​​ le​​ temps​​ passant,​​ avons​​ commencé​​ à​​ bavarder​​ de​​ tout​​ et​​ de​​ rien,​​ de​​ nos​​ filles,​​ du​​ retard​​ du​​ car,​​ de​​ nos​​ vies.​​ Tu​​ riais,​​ tu​​ débordais​​ d’énergie,​​ j’étais​​ gelée.

D’emblée,​​ j’étais​​ dans​​ ton​​ camp,​​ celui​​ de​​ la​​ vie,​​ et​​ pourtant​​ il​​ me​​ restait​​ si​​ peu​​ de​​ temps.​​ Je​​ pressentais​​ que​​ tu​​ étais​​ mon​​ double​​ et​​ qu’à​​ nous​​ deux,​​ nous​​ devenions​​ inattaquables.​​ Je​​ savais​​ que​​ je​​ pouvais​​ aller​​ enfin​​ au​​ bout​​ de​​ mon​​ chemin,​​ maintenant​​ la​​ relève​​ était​​ assurée.​​ Je​​ me​​ demandais​​ si​​ j’avais​​ le​​ droit​​ de​​ te​​ faire​​ porter​​ un​​ tel​​ fardeau,​​ mais​​ il​​ était​​ sûr​​ que​​ si​​ je​​ le​​ faisais,​​ toi​​ seule​​ aurais​​ le​​ courage​​ de​​ l’affronter,​​ de​​ l’empêcher​​ de​​ continuer​​ à​​ nuire,​​ de​​ l’anéantir.

 

Jeanne. — Je​​ sentais​​ que​​ tu​​ souffrais,​​ j’ai​​ vu​​ ton​​ regard​​ briller​​ quand​​ tu​​ évoquais​​ ta​​ fille,​​ ton​​ métier ;​​ je​​ l’ai​​ vu​​ s’éteindre​​ quand​​ tu​​ m’as​​ parlé​​ de​​ lui.​​ Tu​​ semblais​​ alors​​ profondément​​ dégoûtée,​​ désabusée,​​ et​​ tu​​ n’avais​​ retrouvé​​ vie,​​ ardeur,​​ passion,​​ qu’à​​ l’évocation​​ de​​ cette​​ mission​​ étrange​​ que​​ tu​​ me​​ confiais.​​ Tout​​ cela​​ était​​ incompréhensible.​​ (Au​​ public.)​​ La​​ tragédie​​ a​​ fait​​ que​​ chacun​​ des​​ mots​​ qu’elle​​ a​​ prononcés​​ s’est​​ imprimé​​ dans​​ mon​​ esprit.​​ J’ai​​ accepté ;​​ j’ai​​ joué​​ mon​​ rôle,​​ marionnette​​ dans​​ la​​ main​​ du​​ destin​​ qui​​ m'a​​ fait​​ me​​ confronter​​ à​​ lui.

 

 

 

 

Acte​​ i

 

L’action​​ se​​ passe​​ dans​​ un​​ mas​​ en​​ haut​​ Provence ;​​ une​​ cuisine​​ spacieuse,​​ une​​ grande​​ table,​​ des​​ bancs​​ de​​ chaque​​ côté.

Jeanne​​ est​​ en​​ scène.​​ Entrent​​ Silvia​​ et​​ Hélène​​ qui​​ bavardent.

 

Silvia. — Quelle​​ belle​​ région !​​ Et​​ la​​ vue​​ est​​ superbe.​​ Tu​​ as​​ toujours​​ vécu​​ ici ?

 

Jeanne. — Non,​​ depuis​​ quelques​​ mois​​ seulement​​ ;​​ avant​​ j'ai​​ habité​​ pendant​​ des​​ lustres​​ à​​ L'Isle-sur-Sorgue,​​ un​​ gros​​ village​​ connu​​ pour​​ ses​​ antiquaires.​​ Ma​​ fille​​ y​​ est​​ née,​​ mais​​ je​​ suis​​ restée​​ une​​ étrangère,​​ comme​​ disent​​ les​​ vieux​​ du​​ pays.

 

Silvia. — C’est​​ là​​ que​​ tu​​ l’as​​ connu ?

 

Jeanne. — Lui,​​ non ;​​ c'est​​ avec​​ sa​​ femme​​ que​​ j'avais​​ sympathisé ;​​ nos​​ filles​​ allaient​​ au​​ même​​ collège.​​ C'est​​ curieux,​​ dès​​ le​​ jour​​ de​​ notre​​ rencontre​​ nous​​ avons​​ pressenti​​ qu'une​​ amitié​​ forte,​​ de​​ celles​​ qui​​ sont​​ rares,​​ allait​​ se​​ créer​​ spontanément​​ entre​​ nous,​​ mais​​ le​​ temps​​ nous​​ a​​ manqué.

 

Hélène. — C’est​​ la​​ seule​​ qui​​ ait​​ tenu​​ le​​ coup​​ longtemps​​ avec​​ lui,​​ mais​​ comme​​ souvent,​​ elle​​ a​​ été​​ la​​ dernière​​ à​​ savoir​​ la​​ vérité.​​ Quel​​ choc​​ pour​​ elle.​​ Une​​ femme​​ sympa,​​ un​​ peu​​ effacée.​​ Je​​ me​​ souviens​​ d’elle,​​ je​​ ne​​ sais​​ pas​​ ce​​ qu’elle​​ est​​ devenue.​​ Des​​ cornes,​​ elle​​ en​​ a​​ eues​​ à​​ ne​​ pas​​ passer​​ sous​​ l’Arc​​ de​​ Triomphe !

 

Jeanne,​​ souriant. — Ici,​​ on​​ dit​​ sous​​ la​​ porte​​ d’Aix ;​​ en​​ fait,​​ c’est​​ la​​ même​​ chose​​ mais​​ à​​ Marseille.

 

Hélène. — Dit-on​​ aussi​​ des​​ cornes ?​​ Ça​​ devrait​​ coller​​ dans​​ ce​​ pays​​ de​​ chèvres.​​ (Se​​ tournant​​ vers​​ Silva​​ pour​​ la​​ prendre​​ à​​ témoin.)​​ On​​ a​​ vu​​ un​​ magnifique​​ troupeau.

 

Silvia. — C’était​​ des​​ brebis.

Hélène. — Brebis,​​ moutons,​​ chèvres !​​ Du​​ pareil​​ au​​ même !​​ Vous​​ savez​​ d’où​​ vient​​ cette​​ expression,​​ les​​ cornes​​ de​​ cocu ?

 

Silvia. — Tu​​ nous​​ embrouilles !​​ Je​​ ne​​ sais​​ pas​​ et​​ je​​ m’en​​ fous.

 

Hélène. — Eh​​ bien​​ moi,​​ je​​ suis​​ curieuse,​​ j’ai​​ cherché,​​ et​​ il​​ y​​ a​​ plein​​ d’origines​​ possibles :​​ le​​ coucou,​​ oui,​​ l’oiseau​​ qui​​ pique​​ le​​ nid​​ des​​ autres,​​ le​​ dieu​​ Pan,​​ Merlin​​ l’enchanteur,​​ le​​ vocabulaire​​ du​​ Moyen​​ Âge ;​​ laquelle​​ voulez-vous ?

 

Silvia,​​ haussant​​ les​​ épaules​​ puis​​ se​​ tournant​​ vers​​ Jeanne. — Alors​​ il​​ a​​ une​​ femme ?

 

Jeanne. — Il​​ en​​ avait​​ une,​​ elle​​ est​​ morte​​ dans​​ un​​ accident.

 

Hélène. — Ah​​ bon,​​ il​​ y​​ a​​ longtemps ?

 

Jeanne. — Neuf​​ mois.

 

Hélène. — C’est​​ tout​​ récent !​​ Coup​​ dur​​ pour​​ lui,​​ quand​​ même.

 

Silvia. — Tu​​ es​​ idiote​​ ou​​ tu​​ le​​ fais​​ exprès ?​​ C’est​​ un​​ pourri​​ qui​​ nous​​ a​​ gâché​​ la​​ vie ;​​ aucune​​ pitié !

 

Hélène. — Tu​​ as​​ raison.​​ Et​​ s’il​​ s’est​​ conduit​​ avec​​ elle​​ comme​​ il​​ l’a​​ fait​​ avec​​ nous,​​ c’est​​ sûr,​​ elle​​ a​​ dû​​ en​​ voir​​ de​​ toutes​​ les​​ couleurs.​​ (Songeuse.)​​ — Il​​ y​​ a​​ neuf​​ mois ?​​ (Se​​ tournant​​ vers​​ Jeanne)​​ — ​​ Mais​​ alors​​ quand​​ l'as-tu​​ connu ,​​ toi?

 

Jeanne. — C’est​​ le​​ jour​​ de​​ l'enterrement​​ de​​ Juliane​​ que​​ nos​​ chemins​​ se​​ sont​​ croisés ;​​ j'y​​ étais​​ avec​​ Léa,​​ ma​​ fille,​​ qui​​ était​​ bouleversée,​​ d'autant​​ plus​​ qu'elle​​ dînait​​ chez​​ eux​​ le​​ soir​​ où​​ ça​​ c'est​​ produit..​​ C'est​​ la​​ meilleure​​ amie​​ de​​ Perrine.

 

Hélène. — Perrine ?

 

Jeanne. — Sa​​ fille.

Hélène. — Alors​​ mon​​ fils​​ a​​ une​​ demi-sœur ?​​ Intéressant !

 

Silvia,​​ réfléchissant. —​​ Mon​​ histoire​​ avec​​ ce​​ pourri​​ est​​ antérieure ;​​ j'avais​​ à​​ peine​​ 22​​ ans,​​ une​​ jeunette,​​ quand​​ le​​ ciel​​ m’est​​ tombé​​ sur​​ la​​ tête,​​ coup​​ de​​ foudre​​ à​​ en​​ perdre​​ la​​ raison​​ et,​​ malheureusement,​​ je​​ l’ai​​ perdue !

Je​​ m’en​​ souviens​​ comme​​ si​​ c’était​​ hier.​​ Je​​ savais​​ qu’il​​ était​​ marié,​​ j’avais​​ sous​​ les​​ yeux​​ un​​ indice​​ de​​ taille​​ qu’aucun​​ homme​​ ne​​ porte​​ plus​​ maintenant :​​ l’alliance​​ qui​​ brillait​​ à​​ son​​ doigt !​​ Mais​​ c’était​​ le​​ cadet​​ de​​ mes​​ soucis,​​ il​​ devait​​ être​​ maqué​​ avec​​ une​​ vieille​​ taupe​​ qu’il​​ quitterait​​ à​​ coup​​ sûr​​ très​​ vite.

 

Jeanne. — Vous​​ avez​​ croisé​​ sa​​ route​​ à​​ des​​ moments​​ différents ;​​ vous​​ avez​​ toutes​​ souffert​​ à​​ cause​​ de​​ lui,​​ il​​ est​​ un​​ temps​​ où​​ il​​ faut​​ payer.​​ C’est​​ très​​ différent​​ pour​​ moi,​​ très !​​ nous​​ en​​ parlerons​​ peut-être…​​ (Songeuse.)​​ un​​ jour.​​ 

Annick​​ Mas…​​ (Elle​​ hésite,​​ fouille​​ dans​​ ses​​ papiers.)​​ oui,​​ Masquelier,​​ c'est​​ ça,​​ va​​ arriver​​ cet​​ après-midi.​​ (Elle​​ regarde​​ sa​​ montre.)​​ Wouah !​​ Il​​ faut​​ que​​ je​​ me​​ presse ;​​ elle​​ atterrit​​ à​​ Marignane​​ dans​​ un​​ peu​​ plus​​ de​​ deux​​ heures,​​ mais​​ j’ai​​ mille​​ choses​​ à​​ faire​​ avant.​​ D’après​​ ce​​ qu’elle​​ m’a​​ dit,​​ elle​​ n’a​​ pas​​ été​​ sa​​ victime​​ directe,​​ enfin​​ si,​​ en​​ partie,​​ mais​​ il​​ aurait​​ séduit​​ et​​ couché​​ avec​​ une​​ de​​ ses​​ protégées,​​ une​​ jeune​​ Africaine​​ je​​ crois.

 

Silvia. — C’est​​ dégueulasse.​​ Y​​ a​​ pas​​ d’autres​​ mots.

 

Hélène. — Il​​ saute​​ sur​​ tout​​ ce​​ qui​​ bouge.​​ (À​​ Jeanne.)​​ Tu​​ n’as​​ pas​​ fini​​ d’en​​ trouver​​ des​​ pauvres​​ pommes​​ qui,​​ comme​​ nous,​​ se​​ sont​​ faites​​ avoir !​​ Il​​ doit​​ y​​ en​​ avoir​​ des​​ wagons…

 

Jeanne​​ acquiesce,​​ puis​​ s'adressant​​ à​​ Hélène. — Tu​​ es​​ bien​​ installée,​​ rien​​ ne​​ te​​ manque ?

 

Hélène. — Rien,​​ tout​​ va​​ bien ;​​ Silvia​​ m’a​​ prise​​ sous​​ son​​ aile,​​ nous​​ avons​​ fait​​ connaissance​​ et​​ avons​​ même​​ déjà​​ fait​​ un​​ tour.​​ C’est​​ escarpé​​ par​​ ici​​ mais​​ quelle​​ vue !​​ C’est​​ le​​ Ventoux,​​ là ?

 

Jeanne. — Oui,​​ et​​ plus​​ loin,​​ par​​ temps​​ clair,​​ on​​ aperçoit​​ les​​ Alpes.​​ Quelques​​ sommets​​ au-dessus​​ de​​ Gap.

 

Silvia,​​ à​​ Jeanne. — Si​​ tu​​ veux,​​ on​​ va​​ la​​ chercher​​ ensemble​​ cette…

Jeanne. — Annick.​​ Non,​​ je​​ l’ai​​ eue​​ plusieurs​​ fois​​ sur​​ Skype,​​ je​​ la​​ reconnaîtrai​​ plus​​ facilement​​ que​​ vous.​​ En​​ plus,​​ ça​​ n’a​​ pas​​ été​​ très​​ facile​​ de​​ la​​ décider ;​​ j’ai​​ peur​​ que​​ tu​​ l’affoles​​ avec​​ ton​​ histoire​​ et​​ ta…​​ hargne,​​ (Riant.)​​ et​​ qu’elle​​ reprenne​​ l’avion​​ sur​​ le​​ champ !

 

Hélène,​​ à​​ Silvia. — Tu​​ ne​​ m’as​​ encore​​ rien​​ dit,​​ à​​ moi.​​ Raconte,​​ qu’est-ce​​ qu’il​​ t’a​​ fait ?

 

Silvia,​​ très​​ sérieuse. — Non,​​ pas​​ à​​ la​​ va-vite ;​​ bien​​ que​​ ce​​ soit​​ de​​ l’histoire​​ ancienne,​​ comme​​ toi,​​ j’ai​​ aussi​​ hésité​​ à​​ venir.​​ (Se​​ tournant​​ vers​​ Jeanne.)​​ Quand​​ j’ai​​ eu​​ ton​​ message,​​ tout​​ m’est​​ revenu​​ brutalement,​​ comme​​ un​​ coup​​ de​​ poing​​ dans​​ la​​ gueule.​​ (À​​ Hélène.)​​ Excuse-moi,​​ pas​​ maintenant.​​ (À​​ Jeanne.)​​ En​​ revanche,​​ j’aimerais​​ bien​​ que​​ toi,​​ tu​​ nous​​ dises​​ pourquoi…​​ Pourquoi​​ après​​ nous​​ avoir​​ cherchées​​ puis​​ trouvées,​​ tu​​ nous​​ réunies ;​​ et​​ surtout​​ ce​​ que​​ tu​​ attends​​ de​​ nous.​​ Tu​​ n’as​​ pas​​ été​​ très​​ bavarde​​ de​​ ce​​ côté-là.

 

Jeanne. — Nous​​ en​​ parlerons​​ ce​​ soir​​ ou​​ demain,​​ avec​​ Annick.​​ 

En​​ gros, ​​​​ nous​​ avons​​ un​​ point​​ commun :​​ cet​​ homme.​​ Encore​​ que,​​ pour​​ moi…​​ C’est,​​ comment​​ dire ?​​ Compliqué !​​ On​​ pourrait​​ dire​​ que…​​ c’est​​ par​​ personne​​ interposée.​​ (Pour​​ elle)​​ Connard​​ de​​ mec,​​ le​​ jour​​ de​​ l’enterrement​​ de​​ sa​​ femme,​​ qu'il​​ crève !

 

Silvia. — Rien​​ ne​​ l'arrêtera, ​​​​ jamais​​ .

 

Jeanne. — Aucune​​ femme​​ ne​​ semble​​ lui​​ résister.​​ Vos​​ vies​​ ont​​ été​​ bouleversées ;​​ les​​ conséquences​​ ont​​ été​​ terribles​​ pour​​ vos​​ familles,​​ pour​​ ceux​​ que​​ vous​​ aimiez.​​ Il​​ est​​ venu​​ le​​ temps​​ de​​ lui​​ présenter​​ la​​ note !​​ À​​ dire​​ vrai,​​ je​​ ne​​ sais​​ pas​​ encore​​ comment​​ faire ;​​ ce​​ que​​ je​​ sais,​​ c’est​​ qu’il​​ est​​ dans​​ la​​ région,​​ et​​ que​​ c’est​​ le​​ moment​​ d’agir.

 

Silvia. — Que​​ veux-tu​​ qu’on​​ lui​​ fasse ?​​ Qu’on​​ lui​​ coupe​​ les​​ couilles ?

 

Hélène​​ sursaute.

Silvia,​​ riant. — C’est​​ bien​​ par​​ là​​ qu’il​​ a​​ péché,​​ non ?​​ Il​​ n’en​​ mourra​​ pas !

 

Hélène. — Pas​​ si​​ facile​​ d’occire​​ quelqu’un.​​ Moi,​​ je​​ l’ai​​ loupé,​​ mais​​ de​​ peu !

 

Silvia. — Quoi ?​​ Tu​​ l’as​​ agressé ?

Hélène. — Oui,​​ mais​​ je​​ l’ai​​ payé​​ cher :​​ plus​​ d’un​​ an​​ d’HP.

 

Silvia. — HP ?

 

Hélène. — Hôpital​​ psychiatrique.

Silvia​​ et​​ Jeanne,​​ complètement​​ sidérées,​​ s’asseyent,​​ interrogatives.

Hélène. — C’était​​ ça​​ ou​​ la​​ prison !

 

Jeanne. — Tu…​​ Tu​​ as​​ fait​​ ça​​ comment ?

 

Hélène. — Un​​ coup​​ de​​ couteau,​​ un​​ truc​​ africain​​ qui​​ servait​​ à​​ ouvrir​​ le​​ courrier.

 

Silvia. — Il​​ avait​​ dû​​ t’énerver…​​ un​​ peu !

 

Hélène. — Même​​ pas,​​ enfin​​ oui ;​​ une​​ horrible​​ scène,​​ et​​ j’ai​​ pris​​ ce​​ que​​ j’avais​​ sous​​ la​​ main.​​ Peut-être​​ que​​ je​​ gérerais​​ autrement​​ la​​ situation​​ si​​ c’était​​ maintenant…​​ Pas​​ sûr ! ​​​​ Je​​ ne​​ le​​ dis​​ à​​ personne,​​ et​​ encore​​ moins​​ à​​ ma​​ psy,​​ je​​ n’ai​​ qu’un​​ regret :​​ l’avoir​​ loupé !

Silence

Allez,​​ je​​ vous​​ raconte,​​ j’essaie​​ d’être​​ brève.​​ On​​ s’est​​ connu​​ en​​ Afrique.​​ Lui​​ et​​ moi,​​ on​​ bossait​​ dans​​ la​​ même​​ entreprise.​​ Travaux​​ publics.​​ La​​ boîte​​ qui​​ a​​ fait​​ le​​ fameux​​ Trans-Congo.

J’étais​​ contrôleur​​ de​​ gestion ;​​ un​​ poste​​ important.​​ Lui,​​ directeur​​ de​​ la​​ logistique.​​ Hiérarchiquement,​​ je​​ le​​ chapeautais.​​ Si​​ je​​ vous​​ le​​ dis,​​ c’est​​ que​​ ça​​ a​​ son​​ importance.

J’y​​ suis​​ arrivée​​ en… ​​​​ en​​ 1997,​​ oui,​​ fin​​ 97,​​ avec​​ François,​​ mon​​ mari,​​ et​​ Antoine,​​ mon​​ fils.​​ Il​​ était​​ petit,​​ il​​ avait​​ six​​ ans.​​ François​​ était​​ aussi​​ en​​ poste​​ là-bas,​​ ingénieur​​ chez​​ Elf,​​ il​​ s’occupait​​ de​​ l’exploitation​​ de​​ gisements​​ de​​ pétrole.​​ On​​ s’entendait​​ bien,​​ vraiment​​ très​​ bien.​​ Je​​ l’aimais ;​​ il​​ faut​​ me​​ croire.​​ Je​​ l’aimais.

 

Silvia,— On​​ te​​ croit,​​ on​​ te​​ croit !

 

Hélène. — Attendez,​​ c’est​​ douloureux​​ de​​ faire​​ remonter​​ tous​​ ces​​ souvenirs !

Flash​​ back​​ –​​ La​​ scène​​ pivote​​ et​​ montre​​ un​​ bureau ;​​ on​​ voit​​ qu’on​​ est​​ en​​ Afrique.

Hélène​​ continue​​ en​​ s’adressant​​ au​​ public. — Lui,​​ pendant​​ plusieurs​​ mois,​​ rien :​​ un​​ gros​​ ours​​ mal​​ léché.​​ Je​​ le​​ trouvais​​ bizarre,​​ malsain,​​ j’avais​​ presque​​ de​​ la​​ répulsion​​ pour​​ lui.​​ Il​​ ne​​ m’adressait​​ pas​​ la​​ parole​​ ou​​ répondait​​ par​​ monosyllabes.​​ Ennuyeux,​​ d’autant​​ plus​​ que,​​ chargée​​ des​​ comptes,​​ tous​​ les​​ chiffres,​​ de​​ production​​ ou​​ de​​ gestion,​​ me​​ revenaient.​​ Il​​ m’appartenait​​ de​​ les​​ vérifier​​ et​​ de​​ donner​​ les​​ résultats​​ à​​ Rémy​​ Arvault,​​ notre​​ DG,​​ pour​​ qu’il​​ les​​ intègre​​ dans​​ sa​​ stratégie​​ de​​ développement.

Contrairement​​ aux​​ autres​​ directeurs​​ de​​ branche​​ qui​​ tentaient​​ de​​ justifier​​ leurs​​ dépenses​​ quand​​ les​​ budgets​​ étaient​​ dépassés,​​ lui,​​ il​​ annonçait​​ ses​​ chiffres​​ sans​​ commentaire​​ aucun.​​ À​​ moi​​ de​​ faire​​ avec.​​ Quand​​ j’avais​​ vraiment​​ besoin​​ d’explications,​​ il​​ se​​ soumettait​​ de​​ mauvaise​​ grâce,​​ petit​​ sourire​​ ironique​​ et​​ hautain​​ au​​ coin​​ des​​ lèvres.​​ Jusqu’au​​ jour​​ où…

Rémy,​​ le​​ patron,​​ sentant​​ bien​​ que​​ cette​​ froideur​​ plombait​​ l’ambiance​​ de​​ l’équipe​​ de​​ direction,​​ m’appelle​​ dans​​ son​​ bureau​​ et​​ me​​ demande​​ de​​ créer​​ du​​ lien !

« Hélène,​​ me​​ dit-il,​​ je​​ crois​​ qu’il​​ est​​ bêtement​​ un​​ peu​​ macho.​​ Je​​ le​​ regrette,​​ mais​​ à​​ mon​​ avis,​​ c’est​​ un​​ brave​​ type​​ compétent,​​ un​​ bon​​ pro ;​​ sois​​ plus​​ intelligente,​​ plus​​ fine​​ que​​ lui,​​ passe​​ au-dessus​​ de​​ tout​​ ça,​​ fais​​ le​​ premier​​ pas. »

 

Lui,​​ l’homme,​​ le​​ don​​ Juan,​​ entre​​ en​​ scène,​​ pas​​ aimable,​​ et​​ jette​​ sur​​ le​​ bureau​​ une​​ liasse​​ de​​ documents.

 

Hélène​​ très​​ souriante​​ et​​ aimable. — Belle​​ journée,​​ n’est-ce​​ pas ?​​ Les​​ chiffres​​ sont​​ bons​​ et​​ les​​ délais​​ tenus,​​ c’est​​ un​​ peu​​ grâce​​ à​​ vous !

 

Lui,​​ bougonnant,​​ mais​​ rien​​ d’audible.

 

Hélène. — Ne​​ dites​​ pas​​ non,​​ vous​​ contribuez​​ beaucoup​​ à​​ cette​​ réussite,​​ votre​​ poste​​ est​​ important,​​ véritable​​ rouage​​ indispensable.

 

Lui,​​ commençant​​ à​​ se​​ redresser. — Ce​​ n’est​​ pas​​ le​​ premier​​ grand​​ chantier​​ que​​ je​​ fais,​​ ce​​ ne​​ sera​​ pas​​ le​​ dernier !

 

Hélène. — Ah​​ bon ?​​ Toujours​​ en​​ Afrique ?​​ Entre​​ les​​ hommes,​​ le​​ matériel,​​ les​​ camions,​​ le​​ climat,​​ ce​​ ne​​ doit​​ pas​​ être​​ facile.

 

Lui. — Question​​ d’organisation.

 

Hélène,​​ au​​ public. — Du​​ lien,​​ j’en​​ ai​​ créé !​​ Louant​​ ouvertement​​ son​​ travail,​​ le​​ valorisant​​ à​​ tout​​ crin,​​ il​​ s’est​​ laissé​​ approcher,​​ apprivoiser.​​ Prise​​ à​​ mon​​ propre​​ jeu,​​ je​​ lui​​ ai​​ trouvé​​ des​​ qualités.​​ Il​​ m’a​​ très​​ vite​​ embobinée.​​ Spirale​​ d’amour,​​ plus​​ rien​​ ne​​ comptait​​ pour​​ moi​​ que​​ lui,​​ lui​​ toujours,​​ lui​​ encore​​ et​​ encore !​​ Trois​​ mois​​ et​​ demi,​​ cent​​ deux​​ jours​​ exactement,​​ de​​ folies,​​ de​​ bonheur ;​​ bête​​ comme​​ une​​ oie​​ j’y​​ ai​​ cru,​​ jusqu’au​​ jour​​ où…

 

Lui,​​ charmeur,​​ les​​ mains​​ en​​ avant. — Hélène,​​ viens​​ là,​​ il​​ faut​​ qu’on​​ parle​​ sérieusement.​​ Je​​ t’aime.​​ Tu​​ voulais​​ l’entendre​​ de​​ ma​​ bouche,​​ je​​ te​​ le​​ dis :​​ je​​ t’aime.​​ La​​ situation​​ est​​ insupportable​​ maintenant,​​ je​​ ne​​ veux​​ te​​ partager​​ avec​​ personne.​​ Divorce.

 

Hélène. — Mon​​ chéri,​​ mon​​ chéri,​​ je…

 

Lui. — Tu​​ hésites ?​​ Oublions​​ notre​​ vie​​ ici,​​ rentrons​​ en​​ France,​​ disparaissons​​ au​​ bout​​ du​​ monde,​​ toi​​ et​​ moi.

 

Hélène. — Tu​​ sais​​ bien​​ que​​ c’est​​ impossible,​​ ton​​ boulot,​​ le​​ mien,​​ ta​​ femme,​​ mon​​ mari,​​ nos​​ enfants…

 

Lui. — Rien​​ n’est​​ impossible ;​​ il​​ faut​​ procéder​​ par​​ étapes.​​ Engage​​ déjà​​ la​​ procédure.​​ Ne​​ parle​​ pas​​ de​​ moi,​​ pas​​ de​​ vagues,​​ personne​​ ne​​ doit​​ le​​ savoir,​​ personne​​ ne​​ doit​​ même​​ s’en​​ douter​​ au​​ boulot,​​ et​​ surtout​​ pas​​ Rémy.

 

Hélène. — Laisse-moi​​ du​​ temps…​​ Je​​ n’ai​​ rien​​ à​​ reprocher​​ à​​ François,​​ il​​ ne​​ va​​ rien​​ comprendre,​​ avoir​​ de​​ la​​ peine ;​​ j’ai​​ peur​​ de​​ sa​​ réaction,​​ et​​ Antoine​​ est​​ encore​​ petit

 

Lui. — Tu​​ m’aimes​​ ou​​ tu​​ ne​​ m’aimes​​ pas ?​​ Tu​​ veux​​ vivre​​ avec​​ moi​​ ou​​ pas ?​​ Ce​​ ne​​ sera​​ pas​​ facile,​​ je​​ le​​ sais ;​​ il​​ nous​​ faut​​ du​​ courage,​​ mais​​ nous​​ ne​​ pouvons​​ pas​​ faire​​ autrement.​​ Ton​​ mari,​​ on​​ s’en​​ fout,​​ il​​ s’en​​ remettra,​​ et​​ tu​​ garderas​​ ton​​ fils​​ avec​​ toi,​​ avec​​ nous.​​ En​​ six​​ mois​​ de​​ temps,​​ tu​​ seras​​ divorcée,​​ enfin​​ libre,​​ à​​ moi !

 

Hélène,​​ au​​ public. — Je​​ n’avais​​ encore​​ rien​​ dit​​ à​​ François​​ que,​​ quelques​​ jours​​ après,​​ il​​ réattaquait​​ par​​ une​​ autre​​ face.

 

Lui,​​ l’attirant​​ sur​​ ses​​ genoux,​​ l’embrassant​​ dans​​ le​​ cou. — Ton​​ boulot ?​​ Pour​​ l’instant,​​ personne​​ ne​​ se​​ doute​​ de​​ notre​​ relation,​​ mais​​ quand​​ ils​​ le​​ sauront !​​ Tu​​ vas​​ les​​ voir,​​ tu​​ vas​​ les​​ entendre,​​ plaisanteries​​ salaces​​ et​​ grossièretés ;​​ on​​ est​​ dans​​ une​​ boîte​​ d’hommes,​​ et​​ pas​​ des​​ plus​​ raffinés,​​ crois-moi.​​ Toi,​​ tu​​ es​​ cotée​​ sur​​ le​​ marché,​​ une​​ bonne​​ professionnelle ;​​ démissionne,​​ démissionne​​ avant​​ d’être​​ virée,​​ car​​ on​​ te​​ virera​​ sous​​ un​​ prétexte​​ ou​​ un​​ autre.​​ Les​​ histoires​​ de​​ cul​​ au​​ boulot,​​ personne​​ n’aime​​ ça.

 

Hélène. — Ce​​ n’est​​ pas​​ une​​ histoire​​ de…

 

Lui. — Excuse-moi​​ ma​​ chérie,​​ mais​​ aux​​ yeux​​ de​​ tous​​ ces​​ mecs,​​ c’est​​ plus​​ du​​ cul​​ que​​ de​​ l’amour.​​ On​​ fait​​ des​​ routes,​​ on​​ ne​​ fait​​ pas​​ dans​​ la​​ dentelle.​​ De​​ toutes​​ les​​ façons,​​ c’est​​ dans​​ ton​​ intérêt​​ car​​ j’ai​​ entendu​​ dire​​ que​​ Rémy​​ et​​ les​​ autres​​ te​​ trouvaient​​ moins​​ performante,​​ je​​ te​​ le​​ dis,​​ écoute-moi,​​ n’attends​​ pas​​ d’être​​ virée.

 

Hélène​​ au​​ public. — Le​​ ver​​ était​​ dans​​ le​​ fruit.​​ J’étais​​ complètement​​ désorientée ;​​ je​​ me​​ cachais​​ de​​ tous,​​ de​​ François,​​ bien​​ sûr,​​ de​​ Rémy,​​ des​​ autres ;​​ j’avais​​ trente-cinq​​ ans​​ et,​​ catastrophe,​​ enceinte !

 

Silvia. — Quoi ?​​ Enceinte ?

 

Hélène. — Oui,​​ enceinte,​​ alors​​ que​​ je​​ croyais​​ ne​​ plus​​ pouvoir​​ faire​​ de​​ gosse.​​ Déjà​​ Antoine,​​ à​​ l’époque,​​ on​​ l’avait​​ eu​​ par​​ FIV ;​​ un​​ miracle.​​ (Comme​​ dans​​ un​​ rêve,​​ le​​ visage​​ douloureux.)​​ De​​ scène,​​ il​​ n’y​​ en​​ a​​ eu​​ qu’une,​​ une​​ seule.​​ (Au​​ public,​​ voix​​ monocorde.)​​ Puis​​ il​​ a​​ disparu.​​ (Il​​ sort​​ de​​ scène​​ mais​​ on​​ entend​​ sa​​ voix​​ en​​ off.)

« Qu’est-ce​​ que​​ tu​​ t’imagines​​ ma​​ pauvre​​ fille ?​​ Tu​​ as​​ cru​​ me​​ draguer,​​ c’est​​ moi​​ qui​​ t’ai​​ eue,​​ toi,​​ la​​ première​​ de​​ la​​ classe,​​ la​​ grande​​ dame,​​ Mme​​ Bernier,​​ devant​​ qui​​ tout​​ le​​ monde​​ s’incline,​​ qui​​ demande​​ des​​ comptes,​​ qui​​ exige,​​ donne​​ des​​ deadlines,​​ regarde​​ de​​ haut.​​ Enculée,​​ tu​​ as​​ été​​ enculée​​ par​​ le​​ pauvre​​ type​​ que​​ t’emmerdais​​ il​​ n’y​​ a​​ pas​​ si​​ longtemps.​​ Va​​ te​​ faire​​ foutre,​​ allez​​ vous​​ faire​​ foutre,​​ toi​​ et​​ ton​​ niard.​​ Poubelle,​​ poubelle​​ pour​​ les​​ deux,​​ toi​​ et​​ ton​​ résidu​​ de​​ bidet. »

J’ai​​ pris​​ le​​ couteau.​​ J’ai​​ fait​​ un​​ an​​ d’HP.

 

Silvia,​​ grondant. — Le​​ fumier,​​ salopard​​ de​​ merde !

 

Jeanne,​​  — C’est​​ fini,​​ c’est​​ fini​​ tout​​ ça,​​ il​​ paiera.

 

Hélène. — Oui,​​ c’est​​ fini,​​ enfin​​ presque.​​ Je​​ continue​​ à​​ aller​​ chez​​ ma​​ psy ;​​ je​​ n’y​​ suis​​ plus​​ obligée,​​ il​​ y​​ a​​ longtemps​​ que​​ le​​ traitement​​ imposé​​ pour​​ ma​​ libération​​ conditionnelle​​ est​​ passé,​​ mais​​ il​​ faut​​ que​​ moi,​​ j’aie​​ la​​ certitude​​ de​​ m’être​​ retrouvée,​​ reconstruite.​​ Ce​​ n’est​​ pas​​ gagné,​​ il​​ y​​ a​​ des​​ moments​​ où​​ je​​ me​​ sens​​ encore​​ fragile.

 

Jeanne. — Si​​ c’est​​ trop​​ dur​​ pour​​ toi​​ d’être​​ avec​​ nous,​​ pars ;​​ on​​ ne​​ t’en​​ voudra​​ pas.

 

Silvia,​​ explosant. — Tu​​ rigoles ?​​ C’est​​ bien​​ qu’elle​​ garde​​ sa​​ colère,​​ comme​​ moi,​​ comme​​ toi.​​ (Se​​ tournant​​ vers​​ Hélène.)​​ Tu​​ ne​​ seras​​ vraiment​​ en​​ paix​​ que​​ lorsqu’on​​ l’aura​​ exterminé,​​ et​​ on​​ va​​ s’y​​ mettre,​​ (Vers​​ Jeanne.)​​ n’est-ce​​ pas ?​​ C’est​​ bien​​ pour​​ ça​​ qu’on​​ est​​ là ?

 

Hélène. — Le​​ plus​​ dur​​ maintenant,​​ ce​​ ne​​ sont​​ plus​​ les​​ faits :​​ il​​ est​​ vivant​​ et​​ le​​ temps​​ a​​ passé ;​​ le​​ plus​​ dur,​​ c’est​​ la​​ question​​ qui​​ reste​​ posée :​​ comment​​ peut-on​​ basculer​​ du​​ jour​​ au​​ lendemain​​ dans​​ un​​ monde​​ où​​ il​​ n’y​​ a​​ plus​​ de​​ repères,​​ aucune​​ notion​​ du​​ bien​​ et​​ du​​ mal ?

Vie​​ tranquille,​​ rangée,​​ heureuse,​​ et​​ puis​​ l’amour​​ qui​​ dévaste​​ tout ;​​ mon​​ geste,​​ car​​ enfin,​​ j’ai​​ bien​​ tenté​​ de​​ le​​ tuer,​​ il​​ s’en​​ est​​ fallu​​ d’un​​ cheveu.​​ La​​ question​​ reste​​ posée,​​ je​​ crois​​ que​​ je​​ n’aurai​​ jamais​​ la​​ réponse.

Silence.​​ Chacune​​ est​​ dans​​ ses​​ pensées,​​ dans​​ son​​ histoire.

Jeanne,​​ se​​ secouant. — Bon,​​ il​​ faut​​ que​​ j’aille​​ chercher​​ Annick.​​ Ça​​ ira ?​​ Je​​ te​​ laisse​​ avec​​ Silvia,​​ ressortez,​​ allez​​ faire​​ un​​ tour,​​ respirez,​​ changez-vous​​ les​​ idées.

 

Silvia​​ lui​​ fait​​ signe​​ de​​ partir​​ et​​ reste​​ seule​​ avec​​ Hélène.

Silvia. — Et​​ après ?

 

Hélène. — Scandale !​​ Tu​​ imagines ?​​ Dans​​ ce​​ microcosme !

Moi,​​ j’étais​​ KO,​​ complètement​​ sonnée.​​ Il​​ a​​ donné​​ sa​​ version​​ aux​​ flics.​​ Un :​​ « Oui,​​ je​​ connais​​ Mme​​ Bernier,​​ nous​​ travaillons​​ dans​​ la​​ même​​ boîte. »​​ Deux :​​ « Oui,​​ notre​​ relation​​ a​​ pris​​ un​​ tour​​ plus​​ personnel​​ depuis​​ quelques​​ mois,​​ mais​​ je​​ vous​​ en​​ prie,​​ n’en​​ faites​​ pas​​ état,​​ soyez​​ discrets,​​ je​​ suis​​ marié,​​ comprenez-le. »​​ Trois :​​ « J’ai​​ voulu​​ rompre,​​ elle​​ devenait​​ trop​​ accaparante,​​ elle​​ s’est​​ jetée​​ sur​​ moi,​​ comme​​ une​​ folle,​​ un​​ couteau​​ à​​ la​​ main. »​​ Quatre,​​ le​​ must,​​ façon​​ grand​​ seigneur :​​ « Si​​ je​​ n’avais​​ pas​​ pissé​​ le​​ sang​​ et​​ eu​​ besoin​​ d’aller​​ me​​ faire​​ recoudre,​​ jamais​​ vous​​ n’auriez​​ été​​ au​​ courant. »​​ Et​​ enfin,​​ cerise​​ sur​​ le​​ gâteau :​​ « Je​​ lui​​ pardonne,​​ oublions​​ tout​​ cela,​​ classez​​ l’affaire. »

Classer​​ l’affaire ?​​ Tu​​ parles !​​ Les​​ flics​​ locaux​​ étaient​​ trop​​ contents :​​ une​​ affaire​​ de​​ blancs​​ qui​​ les​​ changeait​​ des​​ rixes​​ du​​ samedi​​ soir​​ où​​ l’alcool​​ coule​​ à​​ flots,​​ des​​ vols​​ à​​ l’étalage​​ les​​ jours​​ de​​ marché ;​​ il​​ ne​​ fallait​​ pas​​ y​​ penser !​​ Ils​​ se​​ sont​​ déchaînés​​ sachant​​ que​​ très​​ vite​​ l’ordre​​ leur​​ serait​​ donné​​ de​​ ne​​ pas​​ faire​​ de​​ zèle.​​ Le​​ mal​​ était​​ fait,​​ ils​​ se​​ sont​​ précipités,​​ toutes​​ sirènes​​ hurlantes,​​ à​​ la​​ maison​​ pour​​ annoncer​​ à​​ François​​ la​​ nouvelle​​ et,​​ d’un​​ coup​​ d’un​​ seul,​​ lui​​ apprendre​​ que​​ je​​ le​​ trompais​​ depuis​​ des​​ mois​​ et​​ que​​ j’avais​​ tenté​​ de​​ tuer​​ mon​​ amant.​​ Dans​​ les​​ trois​​ jours,​​ il​​ a​​ disparu​​ avec​​ Antoine.​​ Elf​​ l’a​​ rapatrié​​ vite​​ fait,​​ bien​​ fait.

Rémy​​ a​​ étouffé​​ au​​ mieux​​ l’affaire ;​​ il​​ a​​ soudoyé​​ je​​ ne​​ sais​​ qui.​​ Rapatriée​​ moi​​ aussi,​​ entre​​ deux​​ flics !​​ Simulacre​​ de​​ jugement,​​ reconnue​​ comme​​ folle ;​​ HP !​​ Mon​​ fils​​ y​​ est​​ né.​​ Tu​​ parles​​ d’un​​ début​​ dans​​ la​​ vie.

 

Silvia. — Et​​ ton​​ mari ?​​ Ton​​ autre​​ gamin ?

 

Hélène. — François ?​​ Il​​ n’a​​ pas​​ essayé​​ de​​ comprendre.​​ Il​​ ne​​ m’a​​ pas​​ pardonné​​ de​​ s’être​​ retrouvé​​ au​​ cœur​​ d’un​​ fait​​ divers​​ où​​ il​​ avait​​ le​​ plus​​ mauvais​​ rôle :​​ celui​​ du​​ parfait​​ cocu.​​ Il​​ a​​ demandé​​ le​​ divorce​​ et​​ obtenu​​ la​​ garde​​ d’Antoine.​​ Avec​​ lui,​​ j’ai​​ retissé​​ des​​ liens,​​ fragiles​​ mais​​ existants.​​ Il​​ a​​ quinze​​ ans​​ maintenant,​​ je​​ le​​ vois​​ le​​ plus​​ possible​​ mais​​ il​​ préfère​​ ses​​ copains,​​ c’est​​ de​​ son​​ âge.​​ Il​​ est​​ sympa​​ avec​​ son​​ frère.

 

Silvia. — L’autre,​​ il​​ sait​​ qu’il​​ a​​ un​​ fils ?

 

Hélène. — Je​​ ne​​ sais​​ pas,​​ je​​ ne​​ crois​​ pas.​​ ...Si,​​ il​​ le​​ sait​​ car​​ mon​​ avocat​​ a​​ joué​​ là-dessus.​​ Pauvre​​ femme,​​ déboussolée,​​ enceinte,​​ etc.​​ Je​​ ne​​ l’ai​​ plus​​ jamais​​ revu​​ ni​​ entendu​​ parler​​ de​​ lui​​ jusqu’à​​ l’annonce​​ de​​ Jeanne.​​ Je​​ sais​​ juste​​ qu’il​​ est​​ resté​​ encore​​ en​​ Afrique​​ quelques​​ années.

 

Silence​​ lourd​​ –​​ puis,​​ Silvia,​​ se​​ levant. — On​​ y​​ va ?​​ Côté​​ montagne​​ si​​ tu​​ veux​​ bien,​​ une​​ grimpette !​​ Ça​​ va​​ nous​​ faire​​ les​​ mollets !

Elles​​ sortent.​​ Les​​ lumières​​ s’éteignent.

Jeanne​​ revient​​ en​​ scène​​ et​​ s’adressant​​ à​​ Juliane. — Les​​ dés​​ sont​​ jetés,​​ la​​ vengeance​​ est​​ en​​ route.​​ Hélène​​ nous​​ a​​ raconté​​ son​​ histoire ;​​ pas​​ de​​ commentaires ;​​ je​​ pensais​​ à​​ toi,​​ qu’aucune​​ des​​ deux​​ n’évoquait.​​ La​​ femme​​ de​​ l’ombre,​​ et​​ pourtant​​ l’officielle,​​ celle​​ qui​​ en​​ prend​​ plein​​ la​​ figure​​ et​​ à​​ qui​​ personne​​ ne​​ fait​​ attention.​​ Cette​​ affaire,​​ à​​ l’époque,​​ a​​ dû​​ te​​ bouleverser,​​ mais,​​ si​​ je​​ comprends​​ bien,​​ tu​​ es​​ restée​​ fidèle​​ au​​ poste.

 

Voix​​ off​​ de​​ Juliane. — S’il​​ n’y​​ avait​​ eu​​ que​​ ça !​​ Notre​​ vie​​ commune​​ n’est​​ faite​​ que​​ d’histoires ​​​​ de​​ ce​​ genre​​ qui​​ me​​ revenaient​​ aux​​ oreilles ;​​ il​​ niait,​​ je​​ passais​​ l’éponge !​​ J’aurais​​ dû​​ le​​ planter-là​​ dès​​ le​​ début​​ et​​ revenir​​ en​​ France.

 

Jeanne. — Je​​ te​​ comprends,​​ il​​ est​​ diabolique.​​ J’ai​​ failli​​ moi​​ aussi​​ me​​ laisser​​ reprendre​​ et,​​ si​​ tu​​ ne​​ m’avais​​ pas​​ prévenue,​​ Dieu​​ sait​​ ce​​ qu’il​​ serait​​ arrivé.

Quelques​​ jours​​ après​​ ta​​ mort,​​ il​​ m’a​​ parlé​​ de​​ toi,​​ de​​ vous ;​​ j’ai​​ eu​​ l’impression​​ qu’il​​ prenait​​ conscience​​ du​​ mal​​ qu’il​​ t’avait​​ fait.​​ J’ai​​ baissé​​ la​​ garde.

 

Il​​ entre​​ et,​​ pitoyable. — Je​​ suis​​ responsable​​ de​​ la​​ mort​​ de​​ Juliane,​​ femme​​ exceptionnelle,​​ elle​​ a​​ tout​​ supporté.​​ Je​​ l’ai​​ trompée​​ partout,​​ avec​​ toutes :​​ mes​​ secrétaires,​​ ses​​ copines,​​ toutes​​ ses​​ copines,​​ des​​ filles.​​ De​​ braves​​ filles​​ dans​​ l’ensemble.​​ Je​​ les​​ laissais​​ désemparées ;​​ elles​​ s’attachaient,​​ je​​ les​​ quittais.​​ J’avais​​ ma​​ tactique,​​ je​​ les​​ écoutais​​ le​​ temps​​ d’un​​ dîner,​​ d’un​​ déjeuner.​​ Il​​ suffisait​​ d’être​​ silencieux,​​ de​​ les​​ laisser​​ dévider​​ leur​​ ennui,​​ le​​ vide​​ de​​ leur​​ vie,​​ et​​ c’était​​ gagné.​​ J’étais​​ précédé​​ de​​ ma​​ réputation ;​​ toutes​​ les​​ femmes​​ rêvent​​ d’être​​ celle​​ qui​​ arrêtera​​ don​​ Juan​​ dans​​ sa​​ course,​​ d’être​​ l’élue​​ alors​​ que​​ les​​ autres​​ n’ont​​ pas​​ su​​ le​​ retenir.

 

Jeanne. — Il​​ y​​ a​​ eu​​ un​​ long​​ silence,​​ si​​ long​​ que​​ j’ai​​ cru​​ que​​ ça​​ y​​ était,​​ qu’il​​ avait​​ vomi​​ son​​ trop-plein​​ de​​ remords,​​ que​​ tout​​ était​​ dit,​​ puis​​ il​​ a​​ rajouté :​​ « Nous​​ allions​​ nous​​ séparer,​​ je​​ partais :​​ il​​ y​​ avait​​ une​​ fille,​​ là-bas,​​ à​​ Nevers,​​ qui​​ m’attendait,​​ Aurore.​​ Juliane​​ le​​ savait.​​ Et​​ puis​​ l’accident,​​ et​​ puis​​ sa​​ mort. »

J’ai​​ cru​​ cinq​​ minutes​​ en​​ lui,​​ me​​ suis​​ dit​​ qu’il​​ prenait​​ conscience​​ de​​ tout​​ le​​ gâchis​​ dont​​ il​​ était​​ responsable.​​ J’avais​​ presque​​ pitié.​​ Il​​ a​​ continué :​​ « Tu​​ es​​ là​​ maintenant,​​ à​​ nouveau,​​ nos​​ filles​​ sont​​ amies,​​ construisons​​ ensemble​​ quelque​​ chose​​ de​​ solide.​​ J’ai​​ besoin​​ de​​ toi,​​ je​​ veux​​ une​​ femme,​​ une​​ femme​​ qui​​ me​​ comprenne,​​ qui​​ m’aime. »

Erreur​​ fatale,​​ je​​ l’ai​​ senti​​ venir​​ avec​​ ses​​ gros​​ sabots.​​ Se​​ servir​​ de​​ ta​​ mort​​ pour​​ me​​ draguer​​ m’a​​ dégoûtée ;​​ je​​ me​​ suis​​ rappelé​​ de​​ toi,​​ de​​ notre​​ entente,​​ je​​ t’ai​​ sentie​​ à​​ côté​​ de​​ moi ;​​ je​​ l’ai​​ envoyé​​ aux​​ pelotes.​​ Cela​​ ne​​ l'a​​ pas​​ empêché​​ de​​ continuer​​ à​​ tout​​ tenter,​​ et​​ chaque​​ fois​​ qu’il​​ me​​ voit,​​ compliments​​ et​​ mains​​ en​​ avant !

Cet​​ accident,​​ l’accident​​ dont​​ tu​​ as​​ été​​ victime,​​ tu​​ le​​ pressentais​​ n’est-ce​​ pas ?

 

Voix​​ off​​ de​​ Juliane. — Tu​​ veux​​ la​​ vérité ?​​ La​​ voilà.

Oui,​​ c’est​​ pour​​ elle,​​ pour​​ Aurore,​​ qu’il​​ a​​ voulu​​ me​​ quitter.

Ce​​ mercredi-là​​ n’a​​ pas​​ été​​ comme​​ les​​ autres.

Les​​ filles​​ avaient​​ passé​​ l’après-midi​​ à​​ la​​ piscine,​​ elles​​ étaient​​ rentrées​​ dîner​​ à​​ la​​ maison.​​ Il​​ faisait​​ beau,​​ très​​ beau.​​ J’avais​​ fait​​ un​​ mélange​​ sucré​​ salé,​​ tout​​ ce​​ qui​​ me​​ tombait​​ sous​​ la​​ main.​​ Un​​ énorme​​ saladier ;​​ rouge,​​ il​​ était​​ rouge,​​ je​​ m’en​​ souviens​​ très​​ bien.

Ta​​ fille​​ a​​ ri :​​ « Vous​​ êtes​​ bien​​ comme​​ la​​ mère,​​ elle​​ fait​​ tout​​ avec​​ n’importe​​ quoi ! »

J’avais​​ été​​ surprise​​ de​​ la​​ façon​​ dont​​ elle​​ t’appelait,​​ « la​​ mère ».

 

Jeanne,​​ souriant. — C’est​​ une​​ autre​​ histoire !

 

Voix​​ off​​ de​​ Juliane. — Lui,​​ avec​​ sa​​ démarche​​ nonchalante,​​ avait​​ préparé​​ le​​ barbecue,​​ là-bas,​​ à​​ côté​​ du​​ rosier ;​​ ils​​ ont​​ parlé,​​ ils​​ ont​​ ri,​​ et​​ moi​​ je​​ me​​ disais​​ que​​ « jamais​​ plus ».​​ Jamais​​ plus​​ tout​​ cela​​ parce​​ qu’il​​ avait​​ décidé​​ de​​ partir,​​ jamais​​ plus​​ la​​ famille​​ réunie,​​ jamais​​ plus​​ les​​ rires,​​ et​​ j’ai​​ eu​​ le​​ vertige.

Le​​ dîner​​ s’achevait,​​ je​​ me​​ suis​​ levée,​​ j’ai​​ pris​​ mon​​ vélo​​ et​​ je​​ suis​​ partie.​​ Partie​​ faire​​ un​​ tour.

« Ben​​ dis,​​ maman,​​ t’en​​ profites ?​​ Tu​​ vas​​ te​​ faire​​ les​​ muscles​​ pendant​​ qu’on​​ dessert​​ la​​ table ? »

Ils​​ ont​​ tous​​ ri.​​ Je​​ suis​​ partie.​​ Tu​​ le​​ sais,​​ je​​ ne​​ suis​​ jamais​​ revenue.

Bien​​ sûr​​ que​​ j’ai​​ entendu​​ venir​​ cette​​ moto.​​ Je​​ peux​​ te​​ le​​ dire.

En​​ un​​ éclair,​​ j’ai​​ tout​​ vu :​​ le​​ tracteur,​​ là-bas,​​ dans​​ son​​ champ ;​​ l’homme​​ qui​​ travaillait​​ ses​​ vignes ;​​ les​​ derniers​​ rayons​​ du​​ soleil ;​​ j’ai​​ vu​​ la​​ route​​ blanche ;​​ j’ai​​ vu​​ ce​​ point​​ noir​​ arriver​​ comme​​ une​​ bombe​​ à​​ l’horizon.​​ J’ai​​ entendu​​ le​​ ronflement​​ du​​ moteur,​​ ça​​ allait​​ vite,​​ très​​ vite.​​ J’ai​​ vu​​ la​​ silhouette​​ sur​​ la​​ moto ;​​ j’ai​​ revu​​ l’homme​​ dans​​ son​​ champ ;​​ j’ai​​ revu​​ le​​ soleil ;​​ j’ai​​ revu​​ le​​ blanc​​ de​​ la​​ route.​​ Tout​​ s’accélérait,​​ le​​ vacarme​​ devenait​​ de​​ plus​​ en​​ plus​​ assourdissant.​​ Puis​​ tout​​ s’est​​ arrêté,​​ si​​ peu,​​ juste​​ le​​ temps​​ de​​ décider,​​ oui,​​ juste​​ le​​ temps,​​ l’ultime​​ seconde,​​ la​​ bascule,​​ le​​ pied​​ sur​​ la​​ pédale,​​ le​​ pied​​ que​​ j’appuie,​​ l’obsession​​ fugitive :​​ avancer​​ encore,​​ encore.

J’ai​​ appuyé,​​ appuyé​​ encore​​ sur​​ la​​ pédale.​​ Le​​ tourbillon,​​ la​​ peur,​​ l’ultime​​ peur,​​ elle​​ m’étreint,​​ le​​ choc,​​ et​​ cet​​ envol​​ merveilleux​​ qui​​ a​​ duré,​​ duré…

Il​​ n’y​​ avait​​ plus​​ rien,​​ j’étais​​ libre.​​ Et​​ c’est​​ d’une​​ autre​​ dimension​​ que​​ le​​ monde​​ m’est​​ apparu.

Je​​ n’étais​​ pas​​ triste,​​ j’étais​​ bien,​​ délivrée,​​ apaisée,​​ tranquille ;​​ s’il​​ n’y​​ avait​​ eu​​ ce​​ bruit​​ infernal,​​ crissement​​ des​​ freins,​​ dérapage,​​ envol​​ des​​ graviers,​​ sifflement​​ métallique​​ insupportable.​​ Tout​​ d’un​​ coup,​​ le​​ silence,​​ le​​ silence​​ absolu,​​ rompu​​ seulement​​ par​​ le​​ cliquetis​​ de​​ la​​ roue​​ de​​ mon​​ vélo​​ qui​​ continuait​​ de​​ tourner.​​ Dis,​​ tu​​ m’écoutes ?

 

Jeanne. — Bien​​ sûr​​ que​​ je​​ t’écoute ;​​ je​​ suis​​ bouleversée.

 

Voix​​ off​​ de​​ Juliane. — Le​​ motard​​ avait​​ volé​​ au​​ loin.​​ Il​​ remuait​​ un​​ peu.​​ Il​​ était​​ vivant.​​ Les​​ cigales​​ se​​ sont​​ remises​​ à​​ chanter.

Je​​ ne​​ sentais​​ rien.​​ C’est​​ la​​ première​​ chose​​ que​​ j’ai​​ comprise.​​ C’en​​ est​​ fini​​ de​​ la​​ notion​​ de​​ mal.​​ J’étais​​ sur​​ le​​ dos,​​ la​​ tête​​ tournée​​ vers​​ le​​ ciel,​​ les​​ yeux​​ grands​​ ouverts.​​ Un​​ peu​​ de​​ sang​​ sortait​​ de​​ mon​​ oreille​​ gauche​​ et​​ s’écoulait​​ sur​​ le​​ bitume.​​ Un​​ peu,​​ pas​​ beaucoup,​​ quelques​​ gouttes​​ qui​​ disparaissaient​​ tout​​ de​​ suite,​​ aspirées​​ par​​ la​​ terre,​​ et​​ puis​​ la​​ terre​​ n’en​​ a​​ plus​​ voulu,​​ et​​ une​​ petite​​ mare​​ s’est​​ formée.

Mon​​ short​​ blanc​​ attirait​​ le​​ regard.​​ Il​​ semblait​​ concentrer​​ le​​ peu​​ de​​ lumière​​ qui​​ restait​​ par​​ sa​​ blancheur​​ curieusement​​ immaculée.

Rien​​ de​​ tragique​​ dans​​ tout​​ cela.​​ Je​​ n’étais​​ qu’une​​ silhouette​​ étendue​​ sur​​ une​​ jolie​​ route​​ de​​ campagne.

 

Jeanne. — Et​​ le​​ type,​​ la​​ moto ?

 

Voix​​ off​​ de​​ Juliane. — Vivant,​​ il​​ s’est​​ assis​​ par​​ terre.​​ Il​​ a​​ bougé​​ sa​​ tête,​​ de​​ haut​​ en​​ bas,​​ de​​ droite​​ à​​ gauche,​​ étonné​​ qu’elle​​ soit​​ là,​​ bien​​ là.​​ Il​​ ouvrait​​ et​​ fermait​​ la​​ bouche​​ comme​​ s’il​​ manquait​​ d’air.​​ Signe​​ de​​ vie,​​ il​​ a​​ retiré​​ un​​ gant,​​ passé​​ la​​ main​​ dans​​ ses​​ cheveux​​ et,​​ surpris,​​ a​​ jeté​​ un​​ coup​​ d’œil.​​ J’ai​​ compris​​ qu’il​​ cherchait​​ son​​ casque.​​ Moi​​ seule​​ le​​ voyais,​​ il​​ était​​ un​​ peu​​ plus​​ loin,​​ caché​​ par​​ les​​ herbes​​ du​​ bord​​ de​​ la​​ route.

Il​​ a​​ regardé​​ ses​​ jambes,​​ ses​​ pieds,​​ et​​ n’a​​ plus​​ rien​​ tenté.​​ Vivant,​​ assis,​​ cela​​ lui​​ suffisait​​ pour​​ le​​ moment.

 

Jeanne. — Et​​ alors ?​​ Toi ?

 

Voix​​ off​​ de​​ Juliane. — De​​ petits,​​ très​​ petits​​ moucherons,​​ voletaient​​ au-dessus​​ de​​ moi.​​ J’ai​​ vu​​ le​​ paysan​​ passer​​ la​​ haie.​​ Il​​ s’est​​ agenouillé ;​​ j’ai​​ compris​​ dans​​ ses​​ yeux​​ que​​ j’étais​​ morte.​​ La​​ mort,​​ les​​ paysans​​ la​​ connaissent ;​​ elle​​ fait​​ partie​​ de​​ leur​​ vie​​ quotidienne.​​ Le​​ sanglier​​ qu’ils​​ viennent​​ de​​ tuer,​​ les​​ lapins,​​ les​​ poulets…​​ Elle​​ est​​ là,​​ et​​ c’est​​ la​​ même.​​ Stop.​​ Fini.​​ Arrêt​​ de​​ vie.

J’étais​​ bien.​​ Tout​​ simplement​​ bien.​​ Puis​​ tout​​ d’un​​ coup,​​ des​​ bruits,​​ des​​ bruits​​ assourdissants​​ qui​​ auraient​​ dû​​ m’être​​ insupportables.​​ Bruits​​ de​​ sirènes​​ de​​ police,​​ de​​ pompiers.

Il​​ y​​ avait​​ trop​​ de​​ monde​​ autour​​ de​​ moi ;​​ je​​ ne​​ voyais​​ plus​​ les​​ herbes​​ folles,​​ les​​ gravillons,​​ les​​ vignes,​​ les​​ platanes.​​ Je​​ ne​​ voyais​​ que​​ des​​ bottes.

Des​​ ordres​​ ont​​ claqué.​​ « Reculez »,​​ « Circulez ».​​ Je​​ me​​ souviens​​ du​​ bruit,​​ du​​ martèlement​​ des​​ pas​​ autour​​ de​​ moi.​​ Les​​ pas​​ de​​ ces​​ hommes​​ qui​​ allaient​​ décider​​ de​​ mon​​ sort.​​ Je​​ n’avais​​ plus​​ rien​​ à​​ dire.

J’aurais​​ voulu​​ rester​​ ici​​ encore​​ un​​ tout​​ petit​​ peu.​​ Il​​ faisait​​ si​​ beau.​​ On​​ ne​​ fait​​ jamais​​ attention​​ aux​​ souhaits​​ des​​ morts.​​ On​​ m’a​​ soulevée,​​ mise​​ sur​​ un​​ brancard,​​ recouverte​​ d’un​​ drap.

Ils​​ m’ont​​ emmenée​​ à​​ Avignon.​​ Klaxon​​ et​​ sirène ;​​ pourquoi​​ tout​​ ce​​ tintamarre ?​​ Il​​ n’y​​ a​​ aucune​​ urgence,​​ je​​ suis​​ morte.​​ Puis,​​ la​​ morgue.

C’était​​ un​​ peu​​ sinistre,​​ alors​​ j’ai​​ choisi​​ de​​ m’en​​ aller,​​ d’aller​​ voir​​ ailleurs.

Voilà,​​ tout​​ est​​ dit.​​ Tu​​ sais​​ ce​​ qu’ils​​ ont​​ fait​​ de​​ moi,​​ lui​​ et​​ sa​​ belle.​​ À​​ toi,​​ à​​ vous​​ de​​ jouer,​​ de​​ lui​​ demander​​ des​​ comptes,​​ de​​ me​​ venger.

Lumières ;​​ la​​ maison.

Silvia​​ et​​ Hélène​​ reviennent​​ avec​​ une​​ brassée​​ de​​ fleurs.​​ Silvia​​ cherche​​ un​​ vase,​​ le​​ trouve,​​ Hélène​​ le​​ prend​​ et​​ met​​ les​​ fleurs​​ dedans.

Silvia,​​ le​​ nez​​ dans​​ le​​ placard. — Je​​ cherche​​ le​​ thé,​​ tu​​ en​​ veux​​ ?

 

Hélène. — Oui,​​ volontiers.​​ Tu​​ sais​​ où​​ dénicher​​ un​​ petit​​ gâteau​​ ou​​ autre​​ chose ?​​ J’ai​​ une​​ faim​​ de​​ loup.

 

Silvia. — Regarde​​ dans​​ ce​​ placard,​​ il​​ doit​​ y​​ avoir​​ des​​ Cracottes​​ et​​ un​​ pot​​ de​​ miel,​​ ça​​ te​​ va ?

 

Hélène. — Je​​ me​​ demande​​ si​​ je​​ dois,​​ elles​​ vont​​ être​​ là​​ dans​​ cinq​​ minutes…

 

Silvia. — Et​​ alors ?

 

Hélène. — Trente​​ secondes​​ de​​ plaisir​​ pour​​ trois​​ jours​​ de​​ régime !

 

Silvia,​​ riant. — C’est​​ pareil​​ en​​ amour,​​ quelques​​ jours​​ de​​ bonheur​​ et​​ la​​ Bérézina​​ après !​​ Enfin,​​ il​​ y​​ a​​ une​​ chose​​ qu’on​​ ne​​ pourra​​ pas​​ dire,​​ on​​ ne​​ s’est​​ pas​​ englué​​ dans​​ la​​ routine​​ et​​ la​​ popote !​​ Je​​ ne​​ sais​​ pas​​ trop​​ ce​​ qu’ont​​ vécu​​ Jeanne​​ et​​ Annick,​​ mais​​ si​​ c’est​​ du​​ même​​ acabit,​​ on​​ n’aura​​ pas​​ assez​​ de​​ temps​​ pour​​ tout​​ se​​ raconter.

 

Hélène. — Surtout​​ s’il​​ y​​ a​​ d’autres​​ femmes​​ qui​​ débarquent !​​ Mais​​ toi ?

Silvia. — Moi,​​ il​​ m’appelait​​ Bellissima !​​ (Elle​​ se​​ regarde​​ dans​​ la​​ glace.)​​ J’ai​​ changé,​​ le​​ temps​​ a​​ passé.​​ Il​​ ne​​ me​​ draguerait​​ plus,​​ ce​​ fumier !

 

Entrent​​ Jeanne​​ et​​ Annick​​ –​​ Jeanne​​ présente​​ Annick​​ aux​​ deux​​ autres.

 

Jeanne. — Voilà​​ qui​​ est​​ fait.​​ Annick,​​ si​​ tu​​ veux​​ te​​ reposer,​​ je​​ te​​ montre​​ ta​​ chambre​​ maintenant.​​ (Du​​ doigt,​​ elle​​ indique​​ l’étage​​ supérieur.)

 

Annick. — Ça​​ va,​​ j’ai​​ beaucoup​​ dormi​​ dans​​ l’avion.

 

Silvia. — Le​​ thé​​ est​​ prêt,​​ Hélène​​ a​​ une​​ petite​​ faim,​​ c’est​​ bientôt​​ l’heure​​ de​​ l’apéro,​​ que​​ diriez-vous​​ d’un​​ thé​​ apéro-dinatoire ?​​ On​​ sort​​ ce​​ qu’il​​ y​​ a​​ dans​​ le​​ frige,​​ sucré,​​ salé,​​ et​​ c’est​​ bon,​​ on​​ se​​ débrouille​​ avec ?

 

Hélène. — Je​​ fais​​ des​​ toasts,​​ qui​​ en​​ veut ?

 

Annick​​ prend​​ son​​ sac​​ de​​ voyage​​ style​​ vieux​​ baroudeur​​ et​​ va​​ le​​ porter​​ sur​​ les​​ premières​​ marches​​ de​​ l’escalier ;​​ elle​​ revient​​ vers​​ elles​​ en​​ retirant​​ son​​ blouson. — Thé​​ et​​ toasts​​ pour​​ commencer,​​ ça​​ me​​ va​​ bien.​​ Retour​​ dans​​ la​​ vieille​​ Europe !

 

Silvia. — Bon​​ vol ?

 

Annick. — Oui,​​ c’est​​ le​​ départ​​ qui​​ a​​ été​​ folklo !​​ Pirogue​​ pendant​​ une​​ demi-journée,​​ autant​​ de​​ piste,​​ avion,​​ et​​ me​​ voilà.​​ (Se​​ tournant​​ vers​​ Jeanne.)​​ C’est​​ qu’elle​​ a​​ insisté !​​ J’exagère​​ un​​ peu…​​ j’en​​ profite​​ aussi​​ pour​​ aller​​ voir​​ la​​ famille ;​​ des​​ papiers​​ et​​ des​​ formalités​​ à​​ remplir​​ pour​​ renouveler​​ mon​​ séjour​​ là-bas,​​ enfin​​ bref,​​ tout​​ un​​ tas​​ d’obligations​​ que​​ je​​ remettais​​ à​​ plus​​ tard.

 

Hélène,​​ montrant​​ Silvia. — Elle​​ m’a​​ traînée​​ en​​ haut​​ de​​ la​​ montagne,​​ je​​ suis​​ flapie.

 

Silvia. — Quelle​​ exagération !​​ Nous​​ sommes​​ montées​​ jusqu’à​​ la​​ bergerie.

 

Jeanne. — Il​​ faut​​ le​​ faire !​​ Je​​ comprends​​ que​​ tu​​ aies​​ faim !

Silvia. — Bon,​​ parlons​​ peu,​​ parlons​​ bien ;​​ on​​ ne​​ va​​ pas​​ se​​ faire​​ des​​ politesses​​ toute​​ la​​ soirée.​​ Tu​​ attends​​ encore​​ quelqu’un ?

 

Jeanne. — Non,​​ pas​​ aujourd’hui,​​ mais​​ j’ai​​ rendez-vous​​ demain​​ en​​ ville​​ avec​​ une​​ certaine​​ Martine​​ Villiers.​​ Vous​​ la​​ connaissez ?

 

Les​​ trois​​ filles​​ se​​ regardent,​​ aucune​​ ne​​ répond.

 

Hélène. — Apparemment,​​ nous​​ nous​​ sommes​​ succédé​​ dans​​ la​​ vie​​ de​​ ce​​ monsieur​​ dans​​ des​​ endroits​​ très​​ différents.​​ Silvia,​​ tu​​ m’as​​ dit​​ que​​ le​​ plus​​ souvent,​​ sauf​​ exception​​ bien​​ sûr,​​ tu​​ le​​ voyais​​ en​​ France​​ ou​​ en​​ Italie.​​ Moi,​​ c’était​​ toujours​​ à​​ Kindamba,​​ où​​ nous​​ étions​​ basés,​​ ou​​ à​​ Brazza,​​ plus​​ anonyme.​​ Et​​ toi,​​ Annick ?

 

Annick. — Au​​ départ,​​ à​​ Makoua, ​​​​ c’est​​ plus​​ au​​ nord,​​ puis​​ à​​ Damna,​​ vous​​ ne​​ pouvez​​ pas​​ connaître,​​ c’est​​ un​​ gros​​ village,​​ mais​​ en​​ pleine​​ brousse.​​ C’est​​ là​​ que​​ j’ai​​ été​​ envoyée,​​ il​​ y​​ a​​ dix​​ ans,​​ pour​​ faire​​ de​​ l’alphabétisation.​​ C’est​​ un​​ bien​​ grand​​ mot ;​​ en​​ gros​​ c’est​​ l’école !​​ Je​​ devais​​ y​​ rester​​ un​​ an​​ ou​​ deux,​​ j’y​​ suis​​ encore,​​ ma​​ vie​​ est​​ maintenant​​ là-bas.

Jeanne​​ m’a​​ dit​​ ce​​ qui​​ nous​​ réunissait,​​ je​​ suis​​ d’accord​​ pour​​ qu’on​​ fasse​​ quelque​​ chose,​​ mais​​ quoi ?

D’abord,​​ où​​ est-il ?

 

Jeanne— À​​ Paris​​ pour​​ le​​ moment.​​ Sa​​ fille​​ est​​ au​​ Canada,​​ la​​ mienne​​ est​​ chez​​ sa​​ grand-mère.​​ Je​​ sais​​ qu’il​​ doit​​ venir​​ dans​​ la​​ région​​ dans​​ deux​​ jours​​ pour​​ régler​​ des​​ affaires.

 

Hélène,​​ terrorisée. — Ici ?​​ Je​​ ne​​ sais​​ pas​​ si​​ je​​ pourrais…

 

Silvia. — Que​​ tu​​ pourras​​ quoi ?​​ Le​​ voir ?​​ Bien​​ sûr​​ que​​ tu​​ pourras,​​ on​​ est​​ là,​​ et​​ en​​ force !​​ En​​ revanche,​​ deux​​ jours​​ c’est​​ court​​ pour​​ monter​​ l’opération​​ Vengeance​​ dans​​ la​​ prairie.​​ Joli​​ titre !​​ Vous​​ ne​​ trouvez​​ pas​​ que​​ ça​​ fait​​ un​​ peu​​ western ? ​​​​ Le​​ méchant​​ et​​ les​​ justicières ?​​ (À​​ Jeanne.)​​ Pourquoi,​​ toi,​​ tu​​ te​​ lances​​ dans​​ une​​ aventure​​ pareille ;​​ nos​​ histoires,​​ tu​​ devrais​​ t’en​​ foutre !

 

Jeanne​​ nerveuse. — On​​ en​​ reparlera…

Annick. — C’est​​ maintenant​​ ou​​ jamais,​​ je​​ ne​​ reste​​ qu’une​​ dizaine​​ de​​ jours​​ en​​ France​​ et​​ j’ai​​ aussi​​ d’autres​​ choses​​ à​​ faire. ​​​​ Qu’est-ce​​ que​​ vous​​ envisagez ?

 

Silence.

Hélène,​​ à​​ Jeanne,​​ changeant​​ totalement​​ de​​ sujet. — C’est​​ calme​​ ici,​​ loin​​ de​​ tout.​​ Tu​​ n’as​​ pas​​ peur ?​​ Tu​​ vis​​ avec​​ quelqu'un ?​​ T'es​​ mariée ?

 

Jeanne. — Non.​​ Plutôt​​ mourir !​​ J'ai​​ donné !​​ Je​​ ne​​ suis​​ pas​​ ici​​ depuis​​ longtemps​​ et​​ je​​ n’ai​​ pas​​ le​​ temps​​ de​​ m’ennuyer ;​​ de​​ plus,​​ on​​ ne​​ le​​ dirait​​ pas,​​ mais​​ il​​ y​​ a​​ une​​ vie​​ associative​​ très​​ riche.​​ Et​​ la​​ maison​​ est​​ grande,​​ les​​ filles​​ peuvent​​ venir​​ quand​​ elles​​ le​​ veulent​​ avec​​ leurs​​ amis.

 

Annick. — Tes​​ filles ?​​ Tu​​ en​​ as​​ combien ?

 

Jeanne. — Je​​ n’en​​ ai​​ qu’une​​ mais​​ suis​​ très​​ proche​​ de​​ sa​​ fille,​​ Perrine ;​​ elle​​ a​​ eu​​ son​​ bac​​ cette​​ année,​​ ce​​ n’était​​ pas​​ évident :​​ perdre​​ sa​​ mère​​ a​​ été​​ un​​ vrai​​ traumatisme,​​ je​​ crois​​ qu’elle​​ a​​ voulu​​ mettre​​ de​​ la​​ distance​​ pour​​ oublier​​ tout​​ ça ;​​ elle​​ a​​ cherché​​ et​​ trouvé​​ comment​​ partir​​ loin​​ de​​ tout :​​ un​​ stage​​ dans​​ une​​ faculté​​ à​​ Montréal,​​ pour​​ un​​ an.

 

Silvia. — Elle​​ est​​ au​​ courant​​ qu’on​​ veut​​ dégommer​​ son​​ père ?

 

Jeanne. — Dégommer !​​ (La​​ provoquant​​ un​​ peu)Tu​​ irais​​ jusqu'où ? ​​​​ C’est​​ vrai​​ qu'on​​ veut​​ marquer​​ le​​ coup,​​ mais​​ dans​​ des​​ limites​​ qu’on​​ va​​ déterminer.

 

Silvia. — Quelles​​ limites ?​​ Il​​ a​​ pris​​ des​​ gants​​ avec​​ toi,​​ avec​​ nous ?​​ Il​​ nous​​ a​​ bousillées,​​ pas​​ de​​ cadeaux !​​ On​​ l’élimine​​ ce​​ porc !

 

Hélène— Je​​ suis​​ assez​​ d’accord​​ avec​​ Silvia.

 

Silvia​​ se​​ lève,​​ regarde​​ par​​ la​​ fenêtre. — Moi,​​ je​​ ne​​ pourrais​​ pas​​ m’enterrer​​ dans​​ un​​ trou​​ pareil,​​ il​​ me​​ faut​​ du​​ monde,​​ de​​ l’agitation,​​ des​​ voyages,​​ que​​ ça​​ bouge,​​ et​​ le​​ regard​​ des​​ hommes ;​​ pourtant​​ je​​ devrais​​ être​​ vaccinée,​​ mais​​ je​​ les​​ prends,​​ je​​ les​​ garde​​ un​​ petit​​ moment​​ et​​ puis…​​ enfin​​ bref,​​ la​​ vie !

 

Jeanne— Façon​​ comme​​ une​​ autre​​ de​​ ne​​ pas​​ s’attacher.

 

Silvia. — Que​​ veux-tu​​ dire ?

 

Jeanne.  C’est​​ peut-être​​ de​​ la​​ psychologie​​ de​​ bazar,​​ mais​​ je​​ pense​​ qu’il​​ t’a​​ un​​ peu​​ bousculée​​ et​​ perturbée​​ dans​​ l’image​​ que​​ tu​​ te​​ fais​​ des​​ hommes.

 

Silvia​​  — C’est​​ vrai​​ mais​​ je​​ m’en​​ fiche,​​ ma​​ vie​​ actuelle​​ me​​ convient​​ bien :​​ aucun​​ lien​​ durable,​​ des​​ amis​​ ici​​ et​​ là,​​ des​​ amants​​ aussi,​​ ici​​ et​​ là.​​ Je​​ préserve​​ ma​​ liberté ;​​ j’aurais​​ fait​​ un​​ beau​​ marin !

 

Jeanne Je​​ te​​ vois​​ aux​​ escales,​​ descendant​​ de​​ ton​​ bateau.​​ Les​​ quais,​​ nuit​​ noire,​​ pavés​​ glissants,​​ la​​ fumée,​​ les​​ cornes​​ de​​ brume,​​ lumières​​ glauques,​​ les​​ bars,​​ les​​ plaisanteries​​ salaces,​​ les​​ marins​​ accrochés​​ au​​ zinc​​ ou​​ titubant​​ et​​ vomissant​​ des​​ trop-pleins​​ de​​ vin​​ rouge​​ et​​ de​​ bière !

 

Silvia,​​ jouant​​ le​​ jeu,​​ debout,​​ magnifique. — Quelle​​ horreur !​​ Et​​ quelle​​ erreur,​​ madame !

J’aurais​​ été​​ un​​ bel​​ officier​​ à​​ l’uniforme​​ impeccable,​​ des​​ barrettes​​ dorées​​ sur​​ les​​ épaulettes,​​ une​​ ligne,​​ une​​ prestance,​​ reçue​​ par​​ les​​ plus​​ grandes​​ familles,​​ et​​ tout,​​ et​​ tout.​​ Pourquoi​​ vous​​ faites​​ cette​​ tête,​​ vous​​ n’y​​ croyez​​ pas ?

 

Annick. — Mais​​ si,​​ mais​​ si,​​ rêve,​​ ça​​ ne​​ fait​​ de​​ mal​​ à​​ personne !​​ Réveillons-nous​​ les​​ filles,​​ je​​ crois​​ qu’on​​ s’éparpille !​​ On​​ est​​ là​​ à​​ conspirer,​​ mais​​ moi,​​ j’aimerais​​ bien​​ savoir​​ ce​​ qu’il​​ vous​​ a​​ fait,​​ question​​ de​​ se​​ connaître​​ et​​ d’adapter​​ le​​ boomerang !​​ Jeanne,​​ un​​ jour,​​ tu​​ nous​​ le​​ diras ?

 

Jeanne​​ gênée​​  — Promis,​​ juré !

 

Annick. — Toi,​​ Silvia,​​ raconte !​​ Tu​​ as​​ l'air​​ de​​ ne​​ pas​​ t'en​​ laisser​​ conter,​​ comment​​ s’y​​ est-il​​ pris ?

 

Silvia. — Non,​​ c’est​​ trop​​ tôt.​​ Je…​​ (Elle​​ hésite​​ longuement.)​​ Bon,​​ je​​ vous​​ le​​ dis.

J’étais​​ jeune,​​ toute​​ jeune,​​ vingt-deux​​ ans.​​ J’allais​​ présenter​​ une​​ collection,​​ il​​ revenait​​ d’un​​ congrès.​​ Notre​​ rencontre ?​​ Un​​ concours​​ de​​ circonstances​​ incroyable.​​ Il​​ neigeait​​ sur​​ Rome !​​ Incroyable​​ mais​​ vrai,​​ oui,​​ il​​ neigeait​​ sur​​ Rome ;​​ on​​ n’avait​​ pas​​ vu​​ ça​​ depuis​​ des​​ lustres ;​​ la​​ vie​​ s’était​​ arrêtée,​​ et​​ le​​ trafic​​ sur​​ l’aéroport,​​ aussi.​​ Alors​​ imaginez…​​ en​​ salle​​ d’embarquement​​ depuis​​ des​​ heures​​ et​​ des​​ heures,​​ des​​ hommes​​ d’affaires​​ furieux,​​ des​​ parents​​ qui​​ ne​​ savaient​​ pas​​ comment​​ contenir​​ leurs​​ enfants,​​ des​​ gens​​ qui​​ ne​​ disaient​​ rien,​​ prostrés,​​ d’autres​​ qui,​​ au​​ contraire,​​ tous​​ les​​ quarts​​ d’heure,​​ se​​ levaient,​​ allaient​​ aux​​ nouvelles,​​ gesticulaient,​​ se​​ rasseyaient.​​ Les​​ heures​​ passaient,​​ le​​ jour​​ avec,​​ et​​ les​​ flocons​​ tombaient,​​ légers.

Enrico,​​ Enrico​​ c’était​​ mon​​ chéri,​​ à​​ Orly​​ m’attendait.

Tout​​ d’un​​ coup…

Flash​​ back.​​ Glissement​​ de​​ décor ;​​ elle​​ est​​ assise,​​ elle​​ attend,​​ il​​ apparaît​​ sur​​ scène,​​ deux​​ coupes​​ de​​ champagne​​ à​​ la​​ main,​​ il​​ met​​ un​​ genou​​ à​​ terre.

Lui. — Bellissima,​​ Bellissima,​​ ce​​ serait​​ un​​ honneur​​ pour​​ moi…

 

Silvia,​​ au​​ public. — C’est​​ tout,​​ pas​​ un​​ mot​​ de​​ plus.

La​​ situation​​ était​​ étrange,​​ incongrue.​​ Les​​ autres​​ passagers​​ s’étaient​​ arrêtés​​ de​​ parler,​​ de​​ courir,​​ de​​ vitupérer ;​​ ils​​ attendaient,​​ ébahis.​​ Il​​ n’était​​ pas​​ possible​​ de​​ l’éconduire ;​​ de​​ toutes​​ les​​ façons,​​ à​​ aucun​​ moment​​ cette​​ idée​​ ne​​ m’a​​ traversé​​ l’esprit !​​ Il​​ n’y​​ a​​ pas​​ eu​​ hésitation​​ mais​​ reddition​​ immédiate.

Pendant​​ ce​​ temps-là,​​ à​​ Paris,​​ Enrico​​ s’impatientait.

Les​​ heures​​ suivantes,​​ échanges​​ de​​ regards,​​ de​​ bons​​ mots,​​ frôlements,​​ effleurements,​​ caresses.

Enrico​​ à​​ Orly​​ s’énervait,​​ puis​​ il​​ s’est​​ lassé.

Lui​​ qui,​​ quelques​​ heures​​ auparavant,​​ m’assurait​​ qu’il​​ m’attendrait​​ jusqu’à​​ la​​ fin​​ des​​ temps,​​ a​​ déserté,​​ est​​ rentré​​ chez​​ lui,​​ laissant​​ la​​ place​​ vide.​​ À​​ l’aube,​​ quand​​ notre​​ avion​​ a​​ enfin​​ atterri,​​ elle​​ était​​ occupée !

 

Lui,​​ à​​ Silvia. — Faisons​​ honneur​​ au​​ destin,​​ ne​​ laissons​​ pas​​ passer​​ la​​ chance ;​​ vous​​ êtes​​ la​​ beauté,​​ la​​ jeunesse.

 

Silvia​​ — Qui​​ êtes-vous,​​ beau​​ chevalier ?

 

Lui. — Celui​​ qui​​ passe,​​ comme​​ l’amour,​​ et​​ qu’il​​ faut​​ retenir​​ car​​ on​​ ne​​ sait​​ pas​​ s’il​​ repassera​​ à​​ nouveau !

 

Silvia. — Mais​​ encore ?

 

Lui. — Je​​ saute​​ d’un​​ avion​​ dans​​ un​​ autre,​​ responsable​​ de​​ grands​​ chantiers​​ dans​​ le​​ monde​​ entier.​​ Basé​​ en​​ Afrique​​ en​​ ce​​ moment,​​ demain​​ ailleurs !​​ Profitons​​ du​​ moment​​ présent,​​ oublions​​ tout,​​ le​​ monde,​​ nos​​ obligations,​​ offrons-nous​​ quelques​​ heures,​​ quelques​​ jours​​ d’irréel,​​ comme​​ est​​ irréelle​​ votre​​ beauté !

 

Silvia. — Je​​ suis​​ attendue,​​ une​​ séance​​ de​​ photos ;​​ je​​ dois​​ absolument​​ y​​ aller.

 

Lui. — Je​​ vous​​ y​​ emmène ?

 

Silvia. — Mais​​ vous-même ?​​ Vous​​ n’avez​​ pas​​ d’obligations ?

 

Lui. — Bien​​ sûr que​​ si !​​ Quelques​​ coups​​ de​​ fil​​ à​​ donner,​​ le​​ temps​​ de​​ votre​​ séance,​​ et​​ je​​ vous​​ enlève.​​ Laissez-moi​​ faire,​​ vous​​ n’êtes​​ pas​​ femme​​ à​​ avoir​​ peur ?

 

Silvia. — Peur ?​​ Mais​​ de​​ quoi ?

 

Lui. — De​​ l’imprévu,​​ de​​ la​​ folie,​​ de​​ la​​ vie ;​​ de​​ la​​ vraie​​ vie !

 

Silvia,​​ au​​ public. — Cet​​ homme​​ m’intriguait,​​ me​​ faisait​​ rire.​​ Le​​ soir​​ même,​​ il​​ est​​ venu​​ me​​ chercher,​​ comme​​ il​​ me​​ l’avait​​ promis,​​ à​​ la​​ sortie​​ du​​ studio.​​ Une​​ voiture​​ qui​​ débordait​​ de​​ fleurs ;​​ il​​ y​​ en​​ avait​​ partout !​​ Restaurant​​ tout​​ en​​ haut​​ de​​ la​​ tour​​ Eiffel,​​ champagne ;​​ j’étais​​ éblouie,​​ jeune,​​ stupide,​​ je​​ me​​ suis​​ laissée​​ prendre.​​ Je​​ ne​​ voulais​​ rien​​ savoir​​ de​​ sa​​ vie​​ officielle ;​​ une​​ alliance​​ à​​ son​​ doigt,​​ et​​ alors ?​​ Je​​ ne​​ voulais​​ pas​​ en​​ savoir​​ plus.​​ Ma​​ vie,​​ à​​ l’inverse,​​ n’avait​​ aucun​​ secret​​ pour​​ lui.​​ Je​​ me​​ suis​​ laissée​​ aller​​ à​​ tout​​ lui​​ confier,​​ même​​ mes​​ secrets​​ les​​ plus​​ intimes.​​ J’étais​​ naïve​​ et​​ flattée​​ qu’il​​ m’appelle​​ sans​​ cesse,​​ qu’il​​ m’envoie​​ des​​ messages.​​ Pas​​ un​​ seul​​ instant​​ je​​ n’ai​​ pensé​​ que,​​ comme​​ une​​ araignée,​​ il​​ tissait​​ sa​​ toile​​ autour​​ de​​ moi​​ pour​​ mieux​​ m’étouffer,​​ m’asphyxier.

Le​​ plaisir​​ de​​ le​​ retrouver​​ était​​ si​​ grand​​ que​​ je​​ n’avais​​ plus​​ l’envie​​ de​​ voir​​ quiconque ;​​ il​​ y​​ avait​​ lui,​​ il​​ y​​ avait​​ moi,​​ c’était​​ bien​​ suffisant.​​ Je​​ restais​​ quasiment​​ cloîtrée​​ durant​​ des​​ jours,​​ quelquefois​​ des​​ semaines,​​ quand​​ il​​ n’était​​ pas​​ là.​​ C’était​​ mon​​ choix,​​ du​​ moins​​ je​​ le​​ croyais.

Les​​ mois​​ ont​​ passé.​​ Au​​ printemps,​​ je​​ ne​​ me​​ rappelle​​ plus​​ quand​​ exactement,​​ j’ai​​ senti​​ à​​ un​​ je-ne-sais-quoi​​ qu’il​​ allait​​ me​​ dire​​ quelque​​ chose​​ de​​ particulier.

 

Lui. — Silvia,​​ m’aimes-tu ?

 

S